好，她便说妙不可言，他说那个不好，她便说断不可用，言语温柔，心态平和，口气顺服，哄得他心花俱放。
下班回家，他叫一声，“华华”，道一句，“小秋秋回来啦？华华辛苦了！”忙上前，接过包，递过拖鞋，再泡一杯茶。
所谓地下室，那是客气的体面说法，其实只是防空洞里的一间小房，二十平方米，月租金却要五百元。他用三夹板隔一角，八平方米就是厨房，狭窄面积，只能容一人站在中间，略有回旋余地。房间封闭，因为没有窗户，不透光不透风不透气，炊具只有电器化，煮饭用电饭锅，煲汤用电压锅，炒菜用电磁炉，平底锅，烘焙用微波炉，餐饮尽量西式，多蒸少炒，多烤少烧，多做面点，少燃旺火，力求不冒油烟，房内无气味。
他进厨房忙碌，她说一句，“劳你大驾，屈尊下厨，多谢李公公操刀了！”
室内余下面积，除了放一张床，摆一布衣橱，一塑料鞋架，再也地方安书桌，她搬块玻璃铺床上，人坐塑料小板凳，趴在床沿，开始编辑的改稿工作。
饭做好了，他探头问：这就开饭？
她说：好的。辛苦了，你！
她支开折叠饭桌，他摆放碗筷。她放眼一看，全是自己爱吃的，臭豆腐，蒸瘦腊肉片，熏肥肠炒青椒，煎咸鱼块，茄子羹，炖了一只乌鸡，还有一碗鱼头豆腐汤。
她伸指夹起臭豆腐，醮了油泼辣籽便往嘴里送。他举筷敲打她的手：谗猫，洗手去！
俩人面对面坐在塑料小板凳，开始吃饭。他拿起葡萄酒，一人倒一杯。先双手捧起敬她：不好意思呀，要你养家，这是我失职之过，惭愧啊！
她接了酒，看了他一眼：日子长着哦，将来得靠你挑大梁，客气什么呢？
他端了自个酒杯：绿蚁新醅酒，红泥小火炉，晚来天欲雪，能饮一杯无？
他喝了个底朝天，把空酒杯亮给她看。饮罢，拧下一只鸡大脚递给她。他一脸笑意，透出坦荡真诚。
她又看了他一眼：室不在大，有爱则安，家不在奢，有心则幸，斯是陋室，唯吾德馨，何陋之有？
他自已斟满，一饮而尽：随意，随意吃，随意喝，吃好呀，喝好呀。
她说：天将降大任于斯人也，必先苦其心志，劳其筋骨，饿其体肤，空乏其身，行弗乱其所为，所以动心忍性，增益其所不能
他说：吃得苦中苦，方为人上人。苦难是锻炼，钱多买不到。
她说：贵为天子，未必是富，贱如匹夫
…。。