五花肉炖着萝卜、土豆、粉条，咕嘟咕嘟冒着泡，香气飘出半条胡同。
“给我来碗炖菜！”隔壁胡同的王婶扒着门框喊，“听说傻柱今儿放了新晒的笋干，鲜得很！”
“来嘞！”傻柱舀了一大碗，上面还盖着块炖得酥烂的五花肉，“王婶您慢用，不够再添！”
三大爷端着碗蹲在花池边，边吃边给郁金香拍照：“我得给花留个影，等开花了对比着看，看它长多快。”
许大茂举着手机拍炖菜：“家人们看这汤色！奶白奶白的，傻柱说秘诀是加了开春的第一拨嫩姜，去腥提鲜！想学的扣1，明天直播教做法！”
下午搭完菜架，槐花的机器人风筝终于飞了起来。许大茂帮她把LED灯打开，阳光下虽然不明显，但风筝翅膀扇动着，像真的机器人在天上飞。“飞起来啦！”槐花拽着线跑，红棉袄在绿地上像团小火苗。
周阳帮她收放线：“慢点跑，线快不够了。”
二大爷的画眉鸟对着风筝叫，调子欢快得很。“你看你看，”二大爷得意地说，“我的鸟也知道高兴，跟着风筝唱呢。”
三大爷蹲在菜架旁，往土里撒菜籽：“我种的波斯菊籽，得浅点埋，不然出不来。槐花，等开花了，让你的机器人风筝在花丛上飞，保准好看。”
傻柱扛着锄头过来，给菜畦浇水：“这水是井水，晒了一上午，温乎乎的，浇下去菜籽长得快。”
傍晚，夕阳把天空染成了橘红色，机器人风筝的LED灯在暮色里亮了起来，蓝幽幽的像颗星星。许大茂举着手机拍了段延时视频，风筝在晚霞里缓缓移动，下面是渐渐暗下来的四合院，屋檐的灯光像散落的珍珠。
“家人们看这画面！”许大茂的声音带着点激动，“这就是咱幸福里的春天，有风筝，有花，有盼头！关注直播间，明天带你们看菜籽发芽！”
槐花拽着风筝线往回走，线轴转得嗡嗡响：“傻柱叔叔，我要把风筝挂在饭庄门口，当招牌！”
“挂！”傻柱笑着说，“再给风筝系个小铃铛，风吹着响，比招牌还灵。”
夜里，活动中心的灯亮着，张奶奶在教槐花绣迎春花，针线在布上穿来穿去，很快一朵嫩黄的花就成型了。“你看这花瓣，得留着点白边，像带着露水似的，”张奶奶捏着针说，“做活就得细，跟过日子一样，慢慢熬，才能出滋味。”
槐花点点头，针尖在布上戳了个小洞：“我绣得不好。”
“谁不是从不好学起的？”张奶奶拍了
…。。