说：“等填了金粉，让这心槽里能盛住露水，像捧着颗带泪的珠子。”
老油匠蹲在旁边，往刻痕里抹石榴根油，指尖沾着的油蹭在字缝里，泛着暗红的光。“当年你爷爷刻药铺招牌，也爱这么弄，说‘油入木三分，字才立得住’。”他忽然往远处望，石沟村的方向飘来缕青烟，“估摸着二丫他们把油菜籽送来了，这丫头办事利索，就是爱偷懒，保准在路上摘了野枣吃。”
话音刚落，扎羊角辫的小姑娘就拽着二丫往柳树下跑，俩人怀里都抱着布袋子，跑得带起阵风。“周胜叔！油菜籽收来了！老油匠说这筐是顶饱的，能长出胳膊粗的藤！”二丫把袋子往地上一搁，敞开袋口，饱满的油菜籽滚出来，在阳光下闪着金亮的光。
穿蓝布褂的小男孩蹲在地上，把油菜籽和野果籽混在一起，手抖得像揣了只兔子：“张爷爷，这样撒在招牌上，真能长出花藤吗？”张木匠拍了拍他的头，刻刀往柏木板上一敲：“你爷爷种的爬山虎，当年从墙根爬到房檐，不就是这么撒籽的？植物认土，更认人心，你盼着它长，它就使劲长。”
周胜往传声筒里喊：“李木匠，药柜的木料够不够？不够让船再送点来。”传声筒那头传来斧头劈木的脆响，李木匠的声音混着木屑飞：“够！够！就是桐木硬，得用凿子慢慢凿，这活儿急不得——对了，你爷爷那套捣药杵找着没？我特意留了个柜台角落，能嵌进去。”
“找着了，”周胜从老宅木箱里翻出个紫黑色的木杵，杵头磨得发亮，“我爷爷说这杵捣过三十年的当归，药味都渗进木头里了，现在闻着还带着点苦香。”他把杵往柜木料上比了比，“尺寸正好，嵌进去能当摆件，也能当镇店的物件。”
王大爷的画眉突然对着河对岸叫，众人抬头看，只见石沟村的方向飘来群白鹅，领头的公鹅脖子伸得老长，后面跟着七八只母鹅，扑棱着翅膀往这边游。“是老栓家的鹅！”二丫指着鹅群笑，“它们准是闻着石榴酒香了，每年这时候都来蹭吃的。”
老油匠往岸边撒了把麦粒：“这些鹅通人性，当年你爷爷生病，还是它们驮着药包往石沟村跑的。”他望着鹅群嘎嘎叫着扎进水里，忽然叹口气，“一晃三十年了，鹅换了三代，可这河还跟当年一个样，连水流的声音都没变。”
胖小子举着个竹筛跑过来，筛里晾着些切片的天麻，“张奶奶说这是石沟村后山采的，让我拿来晒，说药铺开张时当赠品，给来抓药的老人补身子。”他把筛子挂在柳树枝上，天麻片在风里轻轻晃，药香混着柳树叶的清气
…。。