撒了把麸皮，“我爷爷说，鱼群聚在一块儿，是要带来好消息的。”
果然，传声筒里传来李木匠的声音，带着点喘：“第二只药柜打好了！我在柜底刻了行小字——‘石沟村的油菜秆，四九城的石榴皮，熬在一锅里，都是暖心的药’。”
众人笑着应和，柳树下的桐木堆还在慢慢变矮，柏木板上的金粉渐渐凝固，竹筛里的天麻片泛着浅黄，鹅群在水里扑棱出阵阵涟漪。周胜知道，这“合心堂”的故事才刚起头，往后还有无数个日子，等着他们一起填药、晒药、碾药，让药香混着俩村的风，往更远的地方飘，没有尽头，也不需要尽头。
金粉在柏木板上凝得愈发厚实，“合心堂”三个字在夕阳里泛着温润的光。张木匠往字缝里嵌了最后几粒油菜籽，拍了拍手上的木屑：“明儿一早就能挂了，找根粗麻绳，一头拴着柳树杈，一头缠着石沟村的藤，让招牌悬在河面上，俩村的人抬头都能瞧见。”
老油匠蹲在药柜旁，用软布蘸着菜籽油擦柜面，桐木的纹路在油里渐渐显出来，像藏着无数条细河。“当年你爷爷擦药柜，总爱在油里掺点薄荷汁，”他忽然开口，声音里带着点潮，“说这样擦出来的木头，夏天摸着凉快，冬天摸着不冰手，像揣着块活物。”
周胜往油碗里加了勺薄荷汁，果然闻着清冽了许多。“我这就去老宅再找些薄荷，”他擦着柜角的凹槽，“把捣药杵嵌进去前，也用这油擦几遍，让木头和木头认认亲。”
穿蓝布褂的小男孩举着个竹编的药篮跑过来，篮子上缠着新抽的藤条，“张奶奶说这篮子是用石沟村的竹子编的，让装刚晒好的天麻，说‘竹篮装药，透气，药效跑不了’。”他把篮子往药柜上放，藤条突然往柜面缠了缠，像在打招呼。
二丫正对着传声筒说话，声音脆得像刚剥壳的花生：“娘，你把那包当归找出来，就是去年周胜叔寄来的，明天让爹捎去合心堂，柜里还空着呢，得填点实在东西。”她挂了传声筒转头笑，“我娘说，当年她嫁过来，嫁妆里就有包四九城的当归，老油匠说这叫‘扎根’，如今把当归摆进药柜，是让俩村的药也扎个根。”
王大爷的画眉对着药篮叫，调子轻快得像踩在琴弦上。老人往篮子里丢了颗干枣：“这鸟是闻着当归香了，昨儿李木匠送来的那包黄芪，它也围着转了半天，估摸着是想给药材唱段安神曲。”
胖小子抱着个陶罐从河边跑回来，罐口飘着股酒气：“我从船上找着的！李木匠说这是石沟村的老黄酒，埋在油坊地下五年了，让倒进药
…。。