淑萍其实毫不关心这个不阴不阳的少爷喜欢谁了？但是，她克制不住对三姨太玉莲的好奇心。
她是哪里人？梅仁厚也不知道，连她自己也不知道。
梅仁厚说玉莲是孤儿出身，是个戏子，京剧草台班里唱旦角的。梅仁厚是票友，有时候去后台看她，请她吃饭，一来二去的她就跟来了。
淑萍心想，只要是女人都不会想跟着梅仁厚，但是女人都想跟有钱人。有钱人有了钱还要女人，要也要不够，但梅仁厚除外。
淑萍从来没有听见玉莲唱过京戏，这天早晨窗外飘过来几声悠长清亮的唱腔，把淑萍从梦中惊醒，她推推身边的梅仁厚问是不是玉莲在唱？
梅仁厚迷迷糊糊地说”她高兴了就唱，不高兴了就笑，狗娘养的“
淑萍推开窗子，看见花园里夜来降了雪白的秋霜，在紫藤架下，一个穿黑衣黑裙的女人且舞且唱着。果然就是玉莲。
淑萍披衣出来，站在门廊上远远地看着那里的玉莲。玉莲已沉浸其中，淑萍觉得她唱得凄凉婉转，听得心也扶摇了起来。这样过了好久，玉莲戛然而止，她似乎看见了淑萍的眼睛里充满了泪影。
玉莲把长长的水袖搭在肩上往回走，在早晨的天光里，玉莲的脸上、衣服上跳跃着一些水晶色的光点，她的头发被霜露打湿，这样走着她整个显得湿润而优伤，仿佛风中飘动的羽毛。
“你哭了？你活得不高兴吗，为什么哭？”玉莲在淑萍面前站住，淡淡他说。
淑萍掏出手绢擦了擦眼角说：“也不知是怎么了，你唱的戏叫什么？”
玉莲说“你喜欢听吗？”
“我对京戏一窍不通，主要是你唱得实在动情，听得我也伤心起来”，淑萍说着她看见玉莲的脸上第一次露出和善的神情。
玉莲低下头看看自己的戏装，她说，“本来就是做戏嘛，伤心可不值得。做戏做得好能骗别人，做得不好只能骗骗自己。”
梅仁厚在屋里假装咳嗽起来，意思是叫她回去，淑萍有些尴尬地看看玉莲。
玉莲带着唱腔说，“皇后娘娘，你不去伺侯皇上穿衣服？”
淑萍摇摇头说“他自己穿，又不是小孩子。”
玉莲便有点悻悻的，她笑了笑说“他怎么要我给他穿衣穿鞋，看来人是有贵贱之分”
这时候梅仁厚又在屋里喊起来，“玉莲，进屋来给我唱一段！”
玉莲的细柳眉立刻挑起来，她冷笑一声，跑到窗前冲里面说，“老娘不
…。。