天气潮湿。
马蹄踩在湿漉漉的泥土里，雾气如流水般从战马宽阔的胸膛两侧分开。浓郁的雾气遮天蔽日，十步之外什么也看不清，骑兵们不得不放缓脚步，细心留意视野盲区中的风吹草动。
昔年高筑的了望塔与烽火台早已倾覆，半截腐朽的梁柱斜插在地面上，被疯长的藤蔓缠绕。军事堡垒中的道路一应笔直开阔，以便军队运输和粮草调动，如今处处是泥洼、陷坑和杂草。道路两侧的房屋被开膛破肚，不见外地晾着一肚子贫瘠的家当。
玉珠骑的是一匹动作敏捷的母马，有一双温驯的黑眼睛。玉珠穿着斥候的黑色衣装，只在胸腹部等致命的地方有轻薄的甲片覆盖，最大程度地减轻负重。这身看似不起眼的装束下杀机四伏，玉珠能随时从腰带、袖子和小腿上抽出武器。
“少将军，”玉珠行至楚识夏身侧，半躬着身体说，“往北十里便是三泉村，斥候职责所在，我得去看看。”
楚识夏穿着沉重的黑色甲胄，面甲遮住了她的脸。透过面甲细窄的缝隙，玉珠只能看见她的眼睛。楚识夏的眼睛很漂亮，睫毛浓密修长，她小的时候眼睛偏圆一些，像是森林里的麋鹿。
楚识夏没有看玉珠，而是勒停雪骢，高举起手上的马鞭。身后的军队见状陆陆续续地停下，程垣带马小跑着通传就地待命的指令。
“按照斥候的规矩，我只等你三炷香。三炷香的时间一过，如果你没有回来，也没有发出信号，我就当你殉职了。”楚识夏不近人情地说，“我们会撤退。”
“属下明白。”玉珠毫不犹豫地往前走去，浓雾像是白色的森林，掩盖了她的踪迹。
楚识夏面上波澜不惊，眼睛却死死地盯着玉珠离开的方向。她的手指叩在剑鞘上，一下一下地计数时间。
——
三泉村一户人家门口有一棵枣树，唯一的一棵。每到收获的季节，孩子们就围坐在树底下，眼巴巴地望着那个满脸刻薄的老奶奶，等她骂骂咧咧地拿杆子打枣下来，分给孩子们吃。枣子又酸又涩，但在物资匮乏的关外，已经是难得的惊喜。
老奶奶的丈夫、儿子都死在战场上。
北狄人屠村的那天，这个平日里骂人狠毒的老太太把装在水桶里，放进枯井中。等玉珠被楚明修捞上来的时候，从他的怀里挣扎着往外望了一眼。
北狄人视敌人的头颅为黄金，所有人的头都被砍下带走。一群士兵正在把无头的尸体收敛到一起，倒上火油焚烧，以免滋生瘟疫。玉珠看见了一只
…。。