丽？”
“对。她在哪？”
叶风看了一眼苏西。苏西看了一眼远芳。
远芳笑了。“杨叔，人家在FAA上班呢。这会儿才早上八点，她大概刚到办公室。你要找她，我让人去接。”
“不用接。我自己去。”
叶风皱了皱眉。“爸，杨叔要去FAA，你看——”
叶雨泽拄着拐杖站在那里，风吹着他的衣角。“让他去。他憋了一路了。”
杨革勇上了车，叶风亲自开的车。苏西坐在副驾驶，远芳和叶雨泽坐在后面，杨革勇坐在叶雨泽旁边。
车子驶出机场，上了高速，往华盛顿市区开。杨革勇看着窗外，不说话。路两旁的树绿得发亮，草坪修剪得整整齐齐，像地毯。
远处国会山的圆顶在晨光中泛着白光。他想起艾米丽，她住在哪里？他不知道。她在FAA的办公室在哪层楼？他也不知道。她今天穿什么颜色的衣服？扎马尾还是散着头发？戴不戴那顶草帽？他什么都不知道。
但他知道，他要去找她。不是因为她等他，是因为他想见她。
FAA总部大楼，叶风把车停在大楼门口。杨革勇下了车，站在大楼前面仰头看着这栋灰白色的建筑。
很高，玻璃幕墙反射着晨光，刺得他眯起了眼睛。门口有警卫，穿着制服，腰间别着枪。
他走进去，警卫拦住了他。“先生，请出示证件。”
杨革勇没有证件。他从口袋里掏出一张皱巴巴的纸条，上面写着一行字，是叶风写的——
“艾米丽，FAA适航审定中心，办公室在七楼。”
他把纸条递给警卫看。警卫看了看纸条，又看了看这个老头。他的头发白了，脸上的皱纹很深，穿着一件洗得发白的夹克，脚上是老京城布鞋。
他像是一个从戈壁滩上走出来的牧民，误闯了这座石头森林。
“先生，您有预约吗？”
“没有。”
“那我不能放您进去。”
杨革勇看着这个警卫，看了几秒。他的眼睛浑浊，但很亮。不是灯的那种亮，是星星的那种亮，从很远的地方照过来，不刺眼但你看得到。
警卫在那目光下犹豫了一下，拿起桌上的电话拨了一个号码。
“艾米丽，有位老先生在大厅等你。他说他姓杨。”
电话那头沉默了好几秒。“让他上来。”
电梯到了七楼，门开了。艾米丽站在走廊里
…。。