苏南的腊月，空气中弥漫着刺骨的湿冷，即便还未降雪，寒意却已沁入骨髓。竹下青禾伫立在崇德堂的滴水檐下，修长的手指无意识地反复摩挲着月白长衫上的盘扣。远处宴会厅里，酒杯碰撞的清脆声、人们的谈笑声，与昆曲班子咿呀婉转的《牡丹亭》相互交织，在暮冬细密的雨帘中缓缓晕染，营造出一种暧昧不清的氛围。
“青禾少爷，老爷子让您过去。” 管家老陈撑着一把绘有淡墨山水的油纸伞，恭敬说道。青禾的目光落在伞骨间垂落的雨珠上，思绪瞬间飘回到七岁之前，在京都竹下家老宅的时光。那时，每逢下雨天，有些痴傻的父亲总会兴高采烈地带着他来到院中的池塘边，父子俩一边比试谁扔的石子更远，一边在雨中欢笑，尽情享受着无忧无虑的时光。
踏入宴会厅，二十四盏宫灯高悬，明亮的灯光将墙壁上的明清壁画映照得栩栩如生，与厅外的寒冷形成了鲜明的对比。刘志辉身着藏青色唐装，端坐在主位的紫檀太师椅上，尽管身形愈发佝偻，但他那犀利的眼神中透露出的威严，依旧让人不敢直视。他用枯瘦的手指轻轻叩击着黄花梨雕花案几，示意众人安静，随后缓缓起身，声音洪亮且庄重：“感谢诸位今日拨冗莅临，特请大家做个见证。这是我刚从国外回来的孙子，竹下青禾，刘家三房的正统继承人。往后还望各位对他多多关照。”
话音刚落，全场瞬间哗然。竹下青禾眼角的余光瞥见，姑妈宋思语手持龙泉青瓷盏，不紧不慢地品着茶，脸上挂着一丝难以察觉的得意。而刘怀民则因震惊过度，手中的青瓷盏剧烈晃动，溅出了碧色茶汤。宾客们交头接耳，一道道审视的目光如同探照灯般投向青禾，有的满是惊讶，有的则若有所思，现场议论声此起彼伏。
在众人炽热的目光审视下，竹下青禾只觉得脸颊发烫，手脚都不知道该往哪里放，仿佛被架在火上炙烤一般。趁着众人的注意力被分散，他借口更衣，匆匆逃离了宴会厅。穿过两道月洞门，沿着蜿蜒曲折的长廊前行，青禾来到一处偏僻的院落。雕花木门虚掩着，民国风格的西洋玻璃窗透出暖黄的光晕。推开门，一股混合着檀香与陈旧纸张气息的味道扑面而来。
青禾的目光在屋内扫视一圈，瞬间被一张老式黄花梨木梳妆台吸引。梳妆台静静地立在那里，镜面蒙着一层薄薄的灰尘，却掩盖不住其精致的纹理。台面上镶嵌的螺钿牡丹在光照的映照下，泛着神秘的幽蓝光泽。他缓缓走近，指尖轻轻抚过台面，落在妆奁上。妆奁的铜锁早已斑驳不堪，仿佛在默默诉说着岁月的沧桑。轻轻一推
…。。