瞪口呆的矢矧庄司。
“我不需要它能寄出去。”栗林忠道的声音，在闷热的指挥室里，显得有些飘忽：“我只希望，十年后，或者一百年后，当后人挖开这座岛屿时，能有人发现它。”
“能有人知道，在这里，曾经有一个叫栗林忠道的男人，在生命的最后一刻，思考了些什么。”
他像是在对矢矧庄司说，又像是在对自己说。
说完，他疲惫地靠在墙上，闭上了眼睛。
外面，火还在烧。
里面，空气越来越稀薄。
这是一个，为他和他的第108师团，量身定做的，巨大而华丽的坟墓。
指挥部里的最后一盏油灯，在摇曳了几下之后，终于耗尽了氧气，不甘地熄灭了。
黑暗，和足以将人蒸熟的酷热，彻底笼罩了一切。
矢矧庄司感觉自己的意识正在逐渐模糊，每一次呼吸，都像是在吸入一团烧红的炭火。他能清晰地听到自己心脏在胸膛里疯狂地跳动，那是身体在对死亡发出最后的警告。
“师团长阁下！”他用尽最后的力气，嘶吼道：“我们必须想办法出去！哪怕是死在火里，也比在这里被活活烤熟、憋死要好！”
栗林忠道在黑暗中发出了一声轻笑，那笑声里，充满了无尽的疲惫和自嘲。
“出去？”他缓缓地反问：“矢矧君，我们还能去哪里？”
他仿佛能看穿厚厚的岩层和泥土，看到外面的景象。
“外面，是刘文锋为我们准备的火海。凝固汽油弹和白磷，能把钢铁都烧化，你觉得我们的血肉之躯，能冲出多远？十米？还是二十米？”
他又指了指周围，尽管在黑暗中什么也看不见。
“而这里，是我们自己为自己挖掘的坟墓。毒气虽然已经沉淀，但氧气也所剩无几。我们，早就无路可走了。”
矢矧庄司不说话了。
栗林忠道的话，像一把冰冷的刀，斩断了他心中最后一丝侥幸。
是的，他们无路可走了。
从刘文锋决定使用毒气的那一刻起，他们这群躲在地下的“耗子”，就已经被宣判了死刑。
之后的一切，不过是那个男人在玩弄猎物时，一种恶劣的趣味罢了。
黑暗中，栗林忠道摸索着，坐了下来。
他的声音，在死寂的黑暗里，显得异常清晰。
“我这一生，都在反对所谓‘武士道’中那些愚蠢的、形式化的东西
…。。