佐井中队长站在队列前，像一尊饱经风霜的石像。
他的脸上没有多余的表情，只有一道从眉骨延伸到嘴角的伤疤，在晨光下微微抽动。
他的目光扫过眼前这些稚嫩的面孔，那眼神像是在打量牲口。
“欢迎来到鹿屋基地，欢迎来到神风特别攻击队。”
他的声音低沉、沙哑，像是从生锈的铁管里挤出来的：“我知道你们在想什么。神风，多么响亮的名字。帝国的精英，天之骄子，驾驶着最新式的战机，在万米高空与敌人决一死战，建功立业，名垂青史。”
他顿了顿，嘴角咧开一个毫无笑意的弧度，露出泛黄的牙齿。
“全是狗屁。”
两个字，像两颗冰冷的子弹，瞬间击碎了所有新兵的幻想。
操场上一片死寂，连风声都仿佛停止了。
佐佐木恋次感到自己的心脏猛地一沉。
“精英？你们不是。天之骄子？更不是。”
佐井的声音陡然拔高，充满了不加掩饰的嘲弄:“你们是消耗品。是一次性的工具。是帝国在输掉这场战争之前，能扔上赌桌的最后一把筹码。”
他转身，指向不远处停机坪上那些造型怪异的飞机。
“你们也看到了，那些飞机。是不是觉得很奇怪？跟航校里的教练机不太一样？”
佐井慢悠悠地踱着步，像一个铁匠在介绍自己最得意的作品，语气却冰冷得让人发指。
“那是零式战斗机，但也不是零式了。我们拆掉了它后半身的装甲，拆掉了机关炮，拆掉了所有不必要的东西，只为了让它能挂上那个。”
他指向飞机腹下那个巨大的、与机身不成比例的航弹:“一枚二百五十公斤的炸弹，用螺栓和钢板，死死地焊在了机身上，拆不下来。哦，对了，为了确保万无一失，我们还给它加了点新东西。”
他走到一架飞机前，用手拍了拍机头的位置。所有人的目光都跟了过去。
只见那架飞机的机头螺旋桨整流罩顶端，被焊上了三根一尺多长的、闪着寒光的钢刺。
那造型，像一头狰狞的独角兽。
“很眼熟，对不对？”
佐井的语气里带着一丝病态的得意:“刺雷，陆军马鹿们发明的玩意儿，没想到在天上也能用。”
“这是撞击引信。只要这三根‘角’中的任何一根，碰到了敌人的军舰，哪怕只是轻轻一下，‘轰’的一声，你们，飞机，还有这二百五十
…。。