林溪震惊的事情。
他将便签纸和笔，再次推到了林溪面前。
“写。”周野的声音依旧低沉，却带着一种前所未有的、近乎托付的重量，“用你的方式，写回信。”
林溪彻底愣住了。写？她写？以“树洞君”的身份？以她的方式？
“我…我不会…”林溪下意识地抗拒。她习惯了分析，习惯了建议，习惯了给出“标准答案”。像周野那样写“风大别站边”、“活着看戏”这种充满个人烙印甚至粗粝狠话的回信？她做不到！
“不会？”周野抬起头，黑沉沉的眼眸直视着林溪，里面没有嘲笑，只有一种近乎逼迫的认真，“刚才念的时候，你心里没话对她说吗？没话对你…自己说吗？”
林溪的心猛地一颤！对她自己说？周野的话像一把钥匙，瞬间打开了她试图紧闭的心门！刚才念信时，那份沉重的共鸣，那份感同身受的疲惫和窒息…她压抑了多少年？她何尝不是一个戴着“完美”面具、被期望压得喘不过气的“演员”？！
一股强烈的冲动涌上心头，混杂着倾诉的渴望和被理解的祈求。她看着那张空白的便签纸，仿佛看到了一个宣泄的出口。
她不再犹豫。拿起笔，指尖依旧带着细微的颤抖，却不再是因为恐惧，而是因为一种汹涌的情绪。
她低下头，笔尖落在纸上。不再是工整的分析报告，不再是条理清晰的建议。她的字迹第一次失去了那种完美的控制力，显得有些潦草，甚至有些用力过猛，带着一种被压抑太久后喷薄而出的情感：
“给‘演员’：
面具戴久了，会忘了自己是谁，也会…很疼。
背上的石头，不是你一个人的错。试着…哪怕一次，对他们吼出来：‘我好累！我背不动了！’看看天会不会塌？
哭吧。这里风不大，雨淋不着。角落虽然破，但能装下眼泪。
——另一个，也快被压垮的‘演员’”
写到最后一句时，林溪的笔尖停顿了一下，仿佛用尽了全身的力气。她看着自己写下的字，看着那暴露无遗的脆弱和共鸣，一种强烈的羞耻感和暴露感瞬间攫住了她！她几乎想立刻把纸条撕碎！
然而，一只骨节分明、带着机油和旧书气息的大手，在她动作之前，稳稳地按在了那张便签纸上。
是周野。
他没有看纸条的内容，只是用指尖，轻轻地将那张写满了林溪内心独白的便签纸，从她微微颤抖的手下抽了出来。
…。。