为年轻，但体质稍弱，行至常州地界时，他的步伐已明显蹒跚，每一次跪下，都伴随着一声压抑不住的闷哼。
一日正午，烈日当空。众人寻得一处树荫暂歇。秋凝脸色惨白，豆大的汗珠顺着鬓角滚落。他颤抖着卷起僧裤，露出双膝。
众人倒吸一口冷气！
那膝盖处早已皮开肉绽！原本青紫的淤血肿胀不堪，伤口深可见骨，脓血混合着泥土砂砾，将破损的皮肉粘连在一起，散发出阵阵腥气。皮肉边缘翻卷着，如同被野兽啃噬过。剧烈的疼痛让他的双腿不住颤抖。
“秋凝师兄！”性澄惊呼，眼中含泪。
秋凝抬起头，望向虚云，嘴唇哆嗦着，眼中充满了巨大的痛苦和更深沉的绝望：“虚云师兄……我……我血肉凡胎……实在……实在撑不住了……” 他猛地低下头，肩膀剧烈耸动，压抑的呜咽声从喉咙深处溢出，如同濒死野兽的哀鸣，“五台……太远了……我的腿……废了……我对不起菩萨……”
虚云蹲下身，默默看着那触目惊心的伤口，眼中并无责备，只有深沉的悲悯。他解下自己的水葫芦，用清水小心地冲洗伤口，又从褡裢中取出随身携带的草药粉末，轻轻敷上。药粉接触伤口的瞬间，秋凝痛得浑身一抽，牙齿咬得咯咯作响。
“莫言废。”虚云的声音低沉而稳定，如同磐石，“此身本为虚幻，痛亦是空。然缘法如此，不可强求。你且寻一处清净庵堂，安心养伤。待伤愈，或返普陀，或留此地修行，皆是功德。”
他轻轻拍了拍秋凝的肩膀，那手掌带着一种奇异的安抚力量。秋凝的哭泣渐渐平息，只剩下无声的泪流满面。他明白，自己的朝圣之路，到此为止了。
虚云留下一些草药和干粮，目送着性澄和法性搀扶秋凝，一步一挪地走向远处依稀可见的一座小庙。队伍，只剩下了虚云和沉默坚毅的觉明两人。朝拜的身影，在江南的秋阳下，显得更加孤独，也更加决绝。每一次叩首，那额骨撞击地面的声音，在空旷的路上，如同孤寂的击磬，传得很远很远。
---
风雪，如同潜伏已久的白色巨兽，在光绪八年腊月，猝然扑向了黄河南岸的铁谢渡口。
虚云与觉明一路顶风冒雪，跋涉数月，终于抵达这黄河天堑。然而，连日暴雪封路，渡口停摆。风雪狂啸，天地一片混沌，数步之外不辨牛马。两人衣衫单薄，早已被风雪湿透，冻得瑟瑟发抖，几乎成了冰雕。在渡口苦捱半日后，终于在一位好心渔翁的指点下，寻到河滩高处一处废弃的茅
…。。