巾很快被浸透，鲜血顺着下巴滴在设计图上，在楼梯的旋转弧度上画出一道蜿蜒的红线，如同一条正在流血的伤口，恰好穿过她标注的“安全承重1.5吨“字样，红色与蓝色碰撞，刺得她眼睛生疼。
“晚星！“江屿冲进画室时，正看见她用纸巾堵着鼻子，鲜血浸透了纸巾，染红了下颌和胸前的白T恤，滴在电脑键盘上，像撒了一把红玛瑙。他手里的搪瓷杯“哐当“一声摔在地上，热牛奶溅在画具袋上，洇湿了半管温莎牛顿的钛白颜料，白色膏体混着牛奶在地面上蔓延，像一朵正在融化的云，散发出淡淡的奶香和颜料的松节油味。他的眼睛睁得很大，瞳孔里映着她血染的衣襟，手指颤抖着，一时竟忘了该做什么。
他三步并作两步冲过来，蹲在她面前，握住她颤抖的手腕。“你上次流鼻血是什么时候？“他的声音带着不易察觉的颤抖，指腹触到她掌心的薄茧，那是常年握笔和敲键盘留下的印记，如今却因为过度劳累而有些发烫。他撬开她攥着鼠标的手，看见她指甲缝里还沾着铅笔灰，指关节因为用力而发白，虎口处磨出了新的红印，像是被砂纸反复打磨过。
药箱被他翻得乱七八糟，棉签、创可贴、碘伏瓶散落一地。他抽出一根棉签，蘸上碘伏，小心翼翼地伸进她的鼻孔，刺痛让她忍不住瑟缩了一下。“忍忍，有点疼。“他的声音温柔得像羽毛，却带着不容置疑的坚定，棉签在她鼻腔里带出结痂的血痂，碘伏的刺激性气味让她眼眶发酸，泪水混合着血水，顺着脸颊滑落。药箱底层掉出半管未拆封的红霉素软膏，铝管上还贴着便利店“第二件半价“的标签，是他上周买胃药时顺手带的，想着她偶尔会磨破手指，却一直没机会给她，如今铝管被压在药箱底部，沾着一层薄灰，标签边缘卷起。
晨光漫过窗台，在地板上投下细长的光斑，灰尘在光柱中飞舞，像无数个微小的精灵。林晚星盯着电脑屏幕上即将完成的三维模型，楼梯的弧线在晨光中泛着冷光，仿佛一条冰冷的蛇。江屿把温牛奶推过来，杯壁凝着水珠，像她此刻想掉却掉不出的泪。模型右下角的渲染时间显示“剩余48小时“，而客户要求的交货时间只剩72小时，时间像一把悬在头顶的达摩克利斯之剑，剑柄上刻着“违约金2000元“，那是她半个月的伙食费。
她拿起牛奶杯，指尖触到温暖的玻璃，却觉得那温度无法驱散心底的寒意。信用卡账单被她折成纸船，漂在盛满烟头的玻璃缸里。12000元的红色数字浸了水，渐渐晕开成模糊的粉，像极了她大学时画的樱花速写，只是这一次，
…。。