是昨天他去老街区画拆迁通知时沾的，黄色的警示线颜料混着泥点，显得有些凄凉。突然，她想起铁盒里母亲的药费单，下个月的降压药还没着落，喉结不由得滚动了一下，鼓起勇气说道：“阿姨，我们想签三年的合同，您看能不能三年内都不涨价？“她的声音有些颤抖，手指紧紧攥着手机，指关节微微发白，指甲掐进掌心，留下浅浅的月牙印。
陈阿姨眯起眼睛，上下打量了林晚星一番，眼神像扫描仪一样在她身上来回移动，仿佛要看穿她的窘迫。转身从抽屉里翻出一份合同，纸页边缘已经卷着毛边，显然被多次翻阅，纸张泛黄，散发着一股陈旧的霉味。“三年不涨价可以，“她又掏出另一张A4纸，上面印着密密麻麻的字，纸张边缘有些破损，像是被反复折叠过。“但得另签个补充协议，说好了啊，这协议不备案的，就是我们私下说说。“
林晚星接过协议，看见抬头印着“房屋使用承诺书“，字体是常见的宋体，条款里藏着一句“如遇政策调整，租金按市场价浮动“，字体比正文小了两号，不仔细看根本发现不了。她心里咯噔一下，觉得有些不对劲，但看着江屿眼中对画室的渴望，又把到了嘴边的话咽了回去。她的指尖划过“政策调整“四个字，仿佛能感受到油墨下隐藏的陷阱，纸张的粗糙质感磨着指尖，像在提醒她谨慎行事。
此时，江屿已经在主合同上签了字，钢笔水在潮湿的纸面上微微晕开，显得有些模糊。他的签名有些潦草，却带着一股力量感，笔画的转折处透着坚定。林晚星的笔尖停在补充协议的签名处，犹豫不决，笔尖在纸上悬停，留下一个小小的墨点。陈阿姨涂着红色指甲油的手指不耐烦地敲着“不备案“三个字，指甲边缘有些剥落，露出底下的自然色，敲击桌面的声音在寂静的阁楼里显得格外清晰，像在催促她快做决定。“小姑娘懂什么，备案要交税的，阿姨还能坑你们两个年轻人？“就在这时，老虎窗的塑料布被风吹得哗啦作响，一滴雨水恰好滴在合同上，晕开了“政策调整“四个字，仿佛是命运落下的伏笔，墨水被雨水冲淡，字迹变得模糊不清，却又像一个不祥的预兆，让她心头一紧。
最终，林晚星还是签下了自己的名字，笔尖在纸上留下一道轻微的划痕，仿佛在心上也划了一道口子。走出阁楼时，雨下得更大了，她和江屿共撑着那把便利店的伞，走在湿漉漉的楼道里，脚步声在空旷的楼梯间回荡，显得格外孤单。雨水顺着伞沿滴落，在地面上形成一个个小水洼，倒映着他们疲惫的身影，伞骨被风吹得咯吱作响，仿佛随时都会散架。
…。。