寒冰融尽的时候，空气里浮动着一种饱胀的水汽。河对岸柳树梢头刚吐出米粒大小的芽苞，远远望去像蒙了一层淡绿的纱。客栈后院的老桑树也探出些嫩尖，树下那片新翻过的泥地里，赵老七婆娘栽的几畦韭菜绿出了油亮的光泽。
瘸腿孩子倚在后门门槛上晒太阳。裹过草药的脚踝露在外面，裹脚布洗得发白，新伤叠着旧痕，一道深紫的冻疮痂边缘刚刚脱落，露出粉红的新肉。他抱着一个粗陶大碗，里头是温热的甜粥，正小口小口地啜吸，眼睛却巴巴望着灶房方向。灶间时不时传来木杵沉重地捣进石臼里的闷响，还有浓郁辛辣的气息飘出来。
“慢点儿喝，别呛着。”赵老七拿着把豁了口的旧斧头，在院角劈松枝当柴火，木屑溅在蒙尘的布鞋上，“楚老丈给你配那生肌长骨的药膏，下了大本钱呢！闻着都冲鼻子！”
孩子抬起头，脸上比一个月前丰润了些，脏污洗掉后，轮廓依稀能看出点清秀底子。他张了张嘴，想说什么，最后只轻轻“嗯”了一声，碗沿边沾着一粒糯米的唇又埋了回去。
脚步声传来。月汐端了个带盖子的瓦盆从灶房出来，手上还沾着些褐色的药渣。“药捣好了，”她对着赵老七道，“得摊在旧棉布上晾晾药气才能敷。”盆里是深碧近黑的稠厚药膏，气味辛辣直冲天灵盖，却奇异地混着一丝冰凉的草木清气。她目光落在孩子光着的、伤痕交错的另一只脚上，那脚踝骨异常突出。孩子似乎察觉到了，下意识想把脚缩回去。
“穿这个试试？”老板娘拿着双半旧的棉布鞋从堂屋过来，鞋面打着几个笨拙的补丁，“我拿前些日子纳鞋底的碎布拼的，厚实，软和。”
孩子迟疑着放下碗，在赵老七的帮助下，把那只裹着布的伤脚小心塞进一只鞋里。鞋子显然大了不少，走路时脚后跟能塞进一根手指头，但他挪动了几下，脸上没什么特别的表情，只是把重心稳稳压在完好的那条腿上，似乎已习惯了这样的行走。
后院窄小的竹棚下，楚槐正守着一个小药炉扇火。炉上的瓦罐里熬煮着什么，气味很淡。敖锐坐在旁边一个小马扎上，手里削着一小截新折的柳木枝，指尖翻飞，很快就出了个小小的哨子雏形。守影人依旧在角落里，靠在柴垛边，阳光只能吝啬地照亮他破旧斗篷的一小块边缘，青灰色的布料上沾着草屑和药炉飘出的灰烬。他那庞大的身躯蜷缩着，像一堆废弃的旧物。
灶房里的捣药声停了。云昭挽着袖子走出来，额角冒着汗，手指关节沾满捣出的深绿色药汁和干草碎屑，指甲缝里都
…。。