开机第一天的雾浓得像化不开的牛奶。
夏听听凌晨五点就到了明代片场，刚推开铁门，就看见老槐树的轮廓在雾里若隐若现，枝桠伸展着，像水墨画里晕开的墨痕。张姐正指挥着阿Ken调试灯光，暖色光束穿过雾气，在地上投下一片朦胧的光斑，倒比平时多了几分古意。
“娜姐，这雾怕是到中午都散不了。”张姐裹紧了外套，“原定拍谢玄练兵的外景，现在连十米外的旗幡都看不清，要不改拍内景？”
夏听听没说话，走到老槐树下仰头看。雾气在树影间流动，昨天找到刻字的地方，树皮上竟凝着一层薄薄的霜，“别拍谢安”四个字像是被冻住了，边缘泛着白。她突然想起陆明远在《谢安传》里写的批注：“东山多雾，谢安常于雾中观棋，说雾能遮眼，却遮不住心。”
“不改。”她转身走向道具堆，“阿Ken，把追光打在槐树上，让光穿过枝叶，在地上投树影。沈砚，你就在树影里练剑，我要的就是这种‘雾中练兵’的模糊感。”
沈砚抱着木剑走到雾里，白色的练功服渐渐被湿气浸得发暗。他按照夏听听的要求，在树影间辗转腾挪，木剑划破雾气的声音格外清晰。夏听听站在监视器后，看着屏幕里那个清瘦的身影——沈砚的剑招并不标准，甚至带着点生涩，可每当他转身时，侧脸的线条在雾气里若隐若现，竟和沈曼青照片里的轮廓重合在了一起。
“停！”夏听听突然喊停，“沈砚，你刚才转身时，左手是不是多握了一下剑柄？”
男生愣了愣，低头看自己的手：“我不知道……就是觉得该那样。”
张姐突然“哎呀”一声，从包里翻出个旧相册：“你看这张！”照片里，沈曼青穿着谢安夫人的戏服，站在同样的老槐树下，转身时右手正做着和沈砚一模一样的动作——食指在袖口下轻轻点了三下。
“这是我们家的小习惯。”沈砚的声音有些发颤，“姑姑说，这是‘记心’的动作，怕忘了重要的事。”
雾气渐渐淡了些，阿Ken突然指着摄像机屏幕：“娜姐，您看树影里是不是有个人？”屏幕上，沈砚的影子旁边，还叠着个模糊的黑影，比他高些，动作却如出一辙，像是在跟着他练剑。
夏听听的心猛地一跳，让阿Ken回放慢镜头——黑影的轮廓越来越清晰，穿着灰布衫，左手背在身后，手里似乎握着什么长条状的东西。
“是他！”张姐突然站起来，“昨天在山脚下看沈砚练戏的那个灰衫人！”
…。。