老李的三轮车“突突”碾过村道，铁皮排气管震出低沉的轰鸣，惊起屋檐下几只麻雀。
他怀里抱着本红皮签名册，封皮上“阳光评议夜话会”几个字是老周头用金漆描的，在阳光下晃眼，金粉反着光，像撒了一把碎金。
“李支书这是要上哪儿？”村口卖早点的王婶踮脚张望，蒸笼的白气裹着葱油香扑面而来。
老李把三轮车停稳，从车斗里掏出块铁皮牌子——正是祠堂门口那面“阳光指数评分卡”，只不过这次下方多了行字：“今日透明度：自评42分，待群众打分。”
“去市里宣讲。”老李拍了拍签名册，里面夹着三十七个村民的红手印，纸页翻动时发出“哗啦”一声，像心跳，“我不是来忏悔的，是来告诉大家——有些伞，撑久了也会漏雨。”
他跨上三轮车时，后车斗的铁皮牌子撞出“当啷”一声，余音在村道上荡开，像敲响一口锈钟。
老李在村道上的身影逐渐远去，而在村部这边，肖锋和小郑正面临着新的情况。
肖锋站在村部门口，听见远处三轮车的轰鸣渐渐淡去，取而代之的是小郑的电动车“吱呀”刹在跟前。
头盔摘下，发梢还沾着汗珠，一滴顺着鬓角滑落，砸在水泥地上，洇开一小片深色。
“市组织部来电话！”小郑喘着气，声音带着电流般的急促，“要试点‘阳光评议进班子’，让您拿个方案——”
“让老李讲。”肖锋望着三轮车扬起的尘土，嘴角勾了勾，“他本子里夹的不仅是手印，是三十七双眼睛。”
中午食堂飘着白菜炖豆腐的香气，油星浮在汤面，热气腾腾地往人脸上扑。
李婶端着汤盆往小郑桌上走时，脚尖故意勾了下桌腿。
“哎哟！”瓷盆倾斜的瞬间，小郑条件反射往后仰，浅褐色的汤渍还是溅上了他的白衬衫，烫得他“嘶”了一声。
“婶子手滑！”李婶一边用围裙擦汤，一边絮叨，“你们当官的啊，吃饭老低头看手机，跟欠谁钱似的。”她擦到小郑手腕时顿了顿——那里没有手机，只有块磨旧的电子表，秒针“滴答滴答”走着，像在丈量沉默的长度。
小郑盯着衬衫上的汤渍，突然笑出了声。
他没去拿纸巾，反而夹了块豆腐放进嘴里：“婶子这汤咸了。”舌尖一触，咸味直冲鼻腔，却让他笑得更响。
肖锋坐在角落的木凳上，钢笔在笔记本上唰唰写着：“眨眼频率较昨日增加30%，左手指甲轻敲桌面17
…。。