沈砚递过钢笔。林秋兰接过时，手腕上的电子表突然响了起来——是十年前的时间，"14:30"，和小棠出事" />
还要白'。"
沈砚递过钢笔。林秋兰接过时，手腕上的电子表突然响了起来——是十年前的时间，"14:30"，和小棠出事的时间分毫不差。
她按下播放键，留声机里的童声再次响起。这一次，林秋兰的声音混了进去，沙哑却温柔："小燕子，穿花衣，年年春天来这里...妈妈，我爱你，比春天的燕子还要多..."
梅雨季的雨停了。
沈砚站在典当行门口，望着林秋兰的背影消失在雨后的彩虹里。她摸了摸腕间的银镯子，又看了看展柜里的留声机，突然明白：所谓"忘川典当行"，从来不是收藏回忆的地方。它是灯塔，是港湾，是让所有失落的灵魂，都能找到自己未录完的歌的所在。
林小满抱着作业本进来，周念跟在她身后，手里提着保温桶——陈姨熬了赤豆粥，说"给刚录完歌的客人补补"。
"沈姐姐，"林小满把作业本放在柜台上，"老师说，本周的作文题目是'最珍贵的礼物'。"
沈砚笑了："你想写什么？"
林小满歪着头想了想："写小棠阿姨的歌，还有...沈姐姐的光。"
周念把保温桶放在炉子上，热气袅袅升起，混着窗外的槐花香。林秋兰站在门口，接过作文本时，阳光正好落在她的肩头。她翻开本子，看见林小满歪歪扭扭的字迹："小棠阿姨，你的歌，我们会替你唱完。"
她的眼眶又一次湿润，却带着温暖的笑意。
深夜的典当行飘着赤豆粥的甜香。
沈砚坐在柜台后，翻开本新的当客登记簿。扉页上，她用钢笔写下：
"当客：林秋兰
物品：胜利牌留声机、1993年全家福、《小棠的秘密花园》日记
执念：替亡女录完未完成的《小燕子》
备注：爱，是最不会褪色的旋律。"
暮色漫进典当行时，沈砚走到窗前。
楼下的老槐树上，蝉鸣渐弱。她摸了摸掌心的玉佩，又看了看展柜里的留声机，突然听见风里传来小棠的声音："妈妈，我唱完了吗？"
她笑着点头，转身走向柜台。那里，林小满正趴在桌上写作文，周念在给她剥橘子，阳光落在他们的发梢，像撒了把碎金。