局模型，无数光点与线条在环形屏幕上流动，像一条真正的星河。她想起祖父临终前的话：“图谱的意义不是找到答案，而是证明人类从未停止提问。”这时，屏幕上弹出“玄冥号”传来的新数据——彗星的彗尾中检测到了水分子的光谱信号，与火星农业舱土壤中的水分子结构完全一致。林晓雨立刻录入数据，新的关联线瞬间生成，将冥王星、火星、地球紧紧连在一起。
第二天清晨，“太白”天文台传来捷报：下一组信号解码成功，是太阳系的行星位置图，标注的时间是十年后——那正是“银河一号”预计抵达目标星区的时间。陈砚之团队发现，信号中还附带了一张星图，标注着一颗类地行星的详细参数：有大气层，有液态水，土壤中含有种植农作物必需的氮、磷、钾元素。“这像是一份邀请函，”陆凯激动地说，“邀请我们去新的家园。”
消息传到火星，周明和艾拉正在播种新一批改良后的种子。他们用《齐民要术》的轮作原理搭配新发现的彗星有机分子肥料，预计产量还能再提升10%。“你看，”周明指着屏幕上的类地行星参数，“那里的气候条件和地球的黄河流域很像，我们的古法种植技术，到了那里也能用上。”艾拉摘下沾着粉尘的手套，笑着回应：“说不定古人早就知道有这样的星球，只是把它写进了《山海经》里。”
冥王星上，“玄冥号”的镜头捕捉到了“银河一号”发来的遥测信号。探测器的处理器自动将信号与星图比对，确认飞船正朝着那颗类地行星稳步前进。它的机械臂再次叩击冰壳，摩尔斯电码在寂静的柯伊伯带中传播：“新家园在呼唤，我会守好归途。”存储单元里，林岚女儿的画与那些语音留言一起，被标记为“核心守护数据”，将在零下238摄氏度的严寒中，等待重逢的那一天。
地球的实验室里，林晓雨将“太白”解码的星图与敦煌壁画中的“西方净土变”进行比对，发现画中描绘的“七宝池”“八功德水”，竟与类地行星的水文分布有着惊人的相似。她在“星际智慧图谱”中添加了新的备注：“人类对理想家园的想象，或许早被宇宙写进了我们的基因。”张启明走过来，指着屏幕上不断扩展的光网：“你看这条星河，从古人的肉眼观测到今天的星际航行，从来没有断过流。”
此时，“银河一号”的船员们正在举办一场特殊的“地球日”活动。他们用飞船上的3D打印机复刻了河姆渡的稻谷模型，展示了火星农业舱的水稻照片，还播放了“玄冥号”传来的语音留言。林岚站在人群中，看着屏幕上流转的“星
…。。