不知道吴月娘听了之后会有什么反应。
她伸出手，慢慢拿起铜盆里的布巾，温热的布巾敷在手腕的青紫处，带来一丝暖意，却无法驱散她心里的寒意。她看着春梅，突然开口问道：“春梅，你觉得……四姐姐今天来，是为了什么？”
春梅的身体僵了一下，随即又恢复了平静：“奴婢只是个丫鬟，不敢妄议主子们的事。姨娘若是想知道，不如明天去问问夫人？”
潘金莲没有再说话——她知道，从春梅这里，她得不到任何答案。
春梅见她不再说话，又躬身行了一礼：“姨娘若是没别的吩咐，奴婢就先退下了，您敷完后早些歇息。”说完，她转身走出了内室，轻轻带上了帘子。
屋里又恢复了安静，只剩下烛火燃烧的“噼啪”声。潘金莲看着手腕上的布巾，心里一片冰凉——这座宅院，真是步步杀机。流言蜚语、阴谋诡计还不够，现在又加上了直接的肉体暴力。她就像被困在一个斗兽场里，四周都是张着獠牙的野兽，随时可能把她撕碎。
她拿起桌上的苏缎，手指抚过上面的缠枝莲纹，突然觉得这花纹像极了孙雪娥手上的老茧，粗糙而冰冷。她不知道自己还能在这西门府里活多久，也不知道下一次的“惩罚”会在什么时候到来。
烛火又摇晃了一下，映在她苍白的脸上，显得格外凄凉。
(本集终)
下集内容提示：【夜深人静思退路】
接连遭受打击和威胁，尤其是手腕上清晰的疼痛和恐惧，让潘金莲深夜无法入眠。她抚摸着淤青的手腕，第一次无比清晰地意识到这座宅院的可怕和自身的脆弱。荣耀恩宠皆是虚妄，唯有活下去才是真实。她开始冷静而恐惧地思考退路：是彻底投靠吴月娘寻求庇护？是设法攒钱为将来打算？还是……有可能逃离这令人窒息的牢笼？然而思前想后，每一条路都布满荆棘，似乎看不到真正的希望。深沉的无力感和对未来的恐惧，牢牢攫住了她。