饶州府城西的听竹巷，入夜后只剩下竹影婆娑的冷寂。林府朱漆大门紧闭，门环上的铜绿在月光下泛着暗哑的光，连石狮子的眼睛都像是蒙了层灰，瞧着没半点生气。苏云袖抱着念儿，蜷缩在大门左侧那片被墙影遮住的角落——这里是整条巷子最暗的地方，连月光都吝啬地只洒来几缕碎银，刚好能照见她沾满尘土的衣角。
青石板路被夜露浸得冰凉，寒气透过薄薄的粗布裤子渗进骨头里，苏云袖忍不住打了个寒颤。她把念儿往怀里又紧了紧，小姑娘的头靠在她颈窝，呼吸微弱得像根随时会断的棉线，额头的温度却烫得吓人，隔着一层粗布都能感觉到那灼人的热度。念儿的小手攥着她的衣襟，指节泛白，即便在昏睡中，也透着股不安的紧绷。
苏云袖的胃里空荡荡的，从早上在城外茶摊喝了那碗白菜豆腐汤后，就再没进过食。此刻饥饿像只小虫子，在胃壁上轻轻啃噬，带来一阵阵钝痛。她摸了摸怀里，除了用油布裹得严实的账册，就只有几枚磨得发亮的铜钱——那是她最后的盘缠，连给念儿抓副退烧药都不够。
风从竹丛里穿过来，带着竹叶的清苦，却吹不散她心头的绝望。林翰林下狱的消息，像一把重锤，砸碎了她最后一点念想。她原本以为，找到这位沈父的故交，交出账册，至少能为她和念儿寻个暂时的庇护，可现在……连这最后一根救命稻草都断了。
“交出它吧……”一个声音又在脑海里冒出来，带着诱惑的甜腻。她的手不自觉地抚上胸口，指尖触到油布包裹的账册，硬邦邦的，像块压在心头的寒铁。只要把这东西扔了，扔到护城河里，或者塞给哪个过路的乞丐，“西门余烬”要找的就不是她了，官府的海捕文书也跟她没关系了。到时候，她可以带着念儿往更偏的山里走，找个没人认识的小村落，租间破屋，哪怕每天吃糠咽菜，至少能活下去，至少念儿不用再跟着她受这份罪。
这个念头一旦冒头，就像藤蔓似的疯长。她的手指开始颤抖，指尖已经碰到了油布的边缘，只要再用力一点，就能把这“祸根”从怀里掏出来。她甚至能想象到，扔掉账册后，那种一身轻松的感觉——不用再躲躲藏藏，不用再担惊受怕，不用再看着念儿烧得糊涂却无能为力。
可就在这时，怀里的念儿忽然轻轻哼了一声，小脑袋往她怀里蹭了蹭，像是在找更温暖的地方。苏云袖的手猛地顿住，心口像是被什么东西扎了一下，疼得她眼眶发酸。她低头看着念儿苍白的小脸，睫毛上还挂着未干的泪珠——白天赶路时，念儿醒过一次，哭着说“娘，我疼
…。。