的香气，夏林果独自转动轮椅来到舞蹈教室门前。透过虚掩的门缝，阳光为镜中的空教室镀上一层金边，舞蹈把杆在地板上投下笔直的影子，宛如列队的哨兵，沉默地守护着曾经的热闹。
她的手指无意识地在空中划出半道弧——那是《吉赛尔》第二幕的经典动作，指尖本该触碰到舞伴的手，此刻却只抓得住一片空气。动作在触及虚无的刹那骤然蜷缩，仿佛被无形的力量打断。
窗台上，去年舞蹈比赛的奖杯蒙着一层薄灰，玻璃罩里的玫瑰标本早已褪色，干枯的花瓣脆得仿佛一碰就会碎成齑粉。当夏林果转身准备离开时，躲在消防栓后的路曼曼来不及躲闪，正好撞进她的视线。
那一瞬间的眼神，像根淬了毒的针，扎进路曼曼心里：曾经盛满星光的瞳孔蒙着一层雾霭，嘴角残留的苦笑还没来得及褪去，就被突如其来的惊慌取代。轮椅调转方向时，夏林果，找不到出口。她在心底暗暗发誓，一定要拉夏林果一把，帮她重新找回生活的阳光，可究竟该从何做起，她却毫无头绪。
一整天，路曼曼的思绪都像被缠绕的毛线团，乱得理不清。数学课上，粉笔敲击黑板的声音突然变得遥远，她望着讲台上老师画出的旋转几何图形，目光却总忍不住飘向第三排那个沉默的身影——夏林果正用铅笔尖在草稿纸上反复戳着同一个点，直到纸面被戳出细小的破洞，还没停下。
当老师突然点到夏林果的名字时，她慌乱地起身，椅子被带得向后滑了半步，发出刺耳的声响，引得全班同学侧目。她站在原地，手指紧紧攥着衣角，半天说不出一句话，脸色比纸还白。
课间时分，走廊里满是欢声笑语，毛超和唐飞追逐着从路曼曼身边跑过，带起的风掀动了她摊在桌上的笔记本。路曼曼咬着笔头，盯着纸上凌乱的字迹发呆：她试过用红笔圈出“谈心计划”，又觉得太过刻意，用橡皮擦擦得干干净净；写下“惊喜派对”几个字，又担心会刺痛夏林果，最后改成了“班级茶话会”，却还是觉得不妥。
晚上回家，晚餐的吊灯在妈妈发间织出细碎的金线，路曼曼盯着碗里晃动的蛋花汤，突然有了个想法：那些缠绕在夏林果身上的目光，就像自己此刻戳着饭粒的勺子——看似温柔的搅动，实则让碗底的食材再难舒展，反而让夏林果更加压抑。
“妈，夏林果上周把我帮她打的热水倒掉了。”路曼曼突然开口，声音闷在围巾里，带着几分委屈，“我以为她嫌烫，后来才发现，她是偷偷用左手接水，结果烫伤了虎口。”
妈妈递来
…。。