乳母笑起来：“二娘说笑了，小娘子长大后自然是嫁个好人家，相夫教子。”
“如果不嫁人呢？”林晚问，声音很轻。
乳母的笑容僵在脸上。杨氏抬起眼，看向林晚，眼神复杂。
“那……那便在家修行，也是好的。”乳母含糊道，低下头继续喂四娘。
林晚没再问。她安静地吃完饭，帮乳母收拾了碗筷，然后对杨氏说：“阿娘，我想去园子里走走。”
“天黑了，多穿件衣裳。”
“嗯。”
------
园子里的梅树开花了。
很淡的香，混在夜风里，像一缕抓不住的叹息。林晚站在树下，仰头看那些细小的、洁白的花。月光穿过枝桠，在她脸上投下破碎的光影。
“你在这里。”
身后传来声音。林晚没回头，她知道是谁。武元庆，这个名义上的兄长，实际上的威胁。他走到她身侧，学着她的样子仰头看花，但目光斜过来，落在她脸上。
“今日去书房了？”他问，语气随意，像在问今天天气如何。
林晚心里一紧，但脸上没动：“阿兄说什么？书房不是阿爷和您读书的地方么，我怎会去。”
“守门的老王说，中午似乎有人进去过。”武元庆折下一小截梅枝，在指间把玩，“丢了一页纸。”
空气凝固了。
林晚缓缓转头，看向他。少年的脸在月光下半明半暗，嘴角噙着一丝笑，但那笑意没到眼底。
“阿兄是怀疑我？”她问，声音平静得像结冰的湖面。
“怀疑？”武元庆笑了，“二娘，你才十岁。十岁的女童，去书房做什么？偷书？你看得懂么？”
他靠近一步，梅枝的尖端几乎要碰到林晚的脸颊。她没退，只是看着他。
“我只是觉得有趣。”武元庆压低声音，“自你前日落水被救起，就像变了个人。不哭不闹，还会背《女诫》了。母亲说你是开了窍，可我怎么觉得……像是换了个人呢？”
夜风忽然大了，吹得梅枝乱颤，花瓣簌簌落下，有几片沾在武元庆肩头。他没理会，只是盯着林晚的眼睛，像要从中挖出什么秘密。
林晚也看着他。看这个在史书中只留下寥寥数笔的名字，看这个将在未来欺凌她们母女、最终被武则天清算的兄长。她知道，如果按历史走，此刻她应该恐惧，应该瑟缩，应该在这个少年面前低下头，像所有这个时代的女子一样。
…。。