——不是外兵，是宫里的太监、杂役，趁乱抢夺。许多带不走的珍贵器物被砸毁，只为取下上面的金箔、宝石。余见一尊明代鎏金铜佛，被砸成数段，佛首上镶嵌的夜明珠被抠走，佛身弃于泥泞。又有数箱宋代官窑瓷片，原是供学徒辨识釉色、器形之用，被尽数倾倒于垃圾堆中，曰‘亡国之物，留之何用’。”
房间里一片死寂。只有吴老翻页的沙沙声。
“最痛心者，乃‘典籍库’。造办处收藏有历代工艺典籍千余册，许多为孤本。余亲眼见一管事太监，命人将库中书籍悉数搬出，堆于院中，浇油焚烧。火焰腾起三丈余，纸灰如黑蝶漫天。余冒险从火堆边缘抢出数册，皆已焦残。其中一册为《永乐漆器图录》，载有‘剔红’、‘剔犀’等绝技详图，余抢出时，封面已焚，内页多有缺损。抱书痛哭，不能自已。”
吴老摘下眼镜，揉了揉眼角：“太师父写到，那场火烧了整整一天一夜。烧掉的不仅是书，是几百年来无数匠人摸索、试验、总结的经验。有些技艺，后来我们只能从出土文物上反推，但很多细节，永远失传了。”
沈教授轻声问：“您太师父后来呢？”
“他带着那三箱书稿，在北平开了个小古玩铺，暗中继续修复和研究。”吴老说，“抗战时期，日本人想收买他，让他鉴定和修复掠去的中国文物，他拒绝了，关了铺子，躲到乡下。建国后，他把大部分书稿捐给了故宫，自己留了一小部分最珍贵的作为研究底本。他活到1978年，去世前把笔记交给我师父，师父又传给我。”
吴老合上笔记本，看向窗外漆黑的夜色：“太师父临终前说，他一生最悔三件事：一是没能从火堆里多抢出几本书；二是没能把造办处老师傅的口诀全部记录下来；三是……没能亲眼看到那些流散海外的国宝回家。”
“所以他给徒弟们立下规矩。”吴老转回头，目光灼灼，“凡我门下，必修两样：一是手上功夫，修复器物要精益求精；二是心上功夫，要记得每一件器物背后的故事，记得它们从哪里来，经历过什么，又为何残缺。”
陈思源忽然明白，为什么吴老对那个黑漆木匣如此执着——那不只是个文物，那是一段需要被完成的嘱托，一个跨越三百年的承诺。
“吴老，”林薇犹豫着问，“您太师父有没有提过，清宫造办处里，有没有明代火器或机械相关的资料？”
吴老沉默片刻，起身走到书架最深处，取下一个细长的锦盒。打开，里面是一卷用丝线捆扎的图纸。
…。。