顿，补充道：“可能会很难看——离别时的心跳，应该不会太规律。”
“没关系。”苏晓星说，“真实的，就是最美的。”
沉默了一会儿，顾言从口袋里拿出一个小盒子。
“临走前，想送你一样东西。”他说。
苏晓星接过，打开。里面是一条很细的银项链，坠子是一个小小的、镂空的音符形状。在夕阳下，泛着温柔的光泽。
“这是……”
“我自己设计的。”顾言说，“音符的形状，其实是心跳波形的简化。里面，”他指着镂空的部分，“我刻了我们的基础心率数据——你的是72，我的是65。两个数字交叠在一起。”
苏晓星拿起项链，仔细看。果然，在镂空的线条里，能看到很精细的数字刻痕。
“戴上它，”顾言轻声说，“就像我一直听着你的心跳。”
苏晓星的眼泪掉了下来，滴在银色的坠子上。
“我也有东西给您。”她从包里拿出一个牛皮纸信封。
顾言打开。里面是两张照片。一张是三年前那张乐谱的扫描件，已经泛黄，但那个小星星涂鸦依然清晰。另一张是现在的合影——在琴房里，两人并肩坐在钢琴前，顾言在弹琴，苏晓星在记录数据，都侧着脸，表情专注。
照片背面，苏晓星写了一行字：
“从三年前的乐谱，到现在的心跳。从陌生到熟悉，从独奏到二重奏。”
顾言看着照片，很久没有说话。
然后他抬起头，眼睛里有水光。
“谢谢。”他只说了两个字，但声音里的情感厚重得让人心颤。
夕阳完全沉入地平线，天空变成深蓝色，第一颗星星亮起。
“该回去了。”顾言站起身，伸出手。
苏晓星握住，借力站起来。但这次，顾言没有立刻松开。他握着她的手，看着她的眼睛。
“明天，”他说，“不要哭。我要记住你笑着的样子。”
“我尽量。”苏晓星声音哽咽。
“不是尽量，是答应我。”顾言握紧她的手，“我们要笑着告别，因为这不是结束。”
“好。”苏晓星用力点头，“我答应您。”
两人牵着手走回校园。路灯已经亮起，在暮色中连成温暖的光带。
这是最后一次，在熟悉的校园里并肩行走。
最后一次，以学生的身份。
最后一次，在离别前。
…。。