动作给了苏晓星力量。她深吸一口气，开始准备。
贴片贴上时，顾言轻轻颤了一下。
“凉吗？”苏晓星问。
“不是凉。”顾言说，“是……终于到这一刻了。”
设备连接好。屏幕上出现两条波形——一条是顾言的，一条是苏晓星的。
两人都看着屏幕。
顾言的心跳：基础心率68，比平时高。波形有轻微的不规则，像是紧张，又像是别的什么情绪。
苏晓星的心跳：基础心率85，明显加速。波形起伏很大，完全失去了平时的规律。
“我们都乱了。”顾言轻声说。
“嗯。”苏晓星声音哽咽，“但很真实。”
她按下录音键，开始五分钟的基础数据采集。
这五分钟里，两人谁都没有说话。只是并肩坐着，看着屏幕上两条紊乱的心跳线，在混乱中偶尔找到短暂的同步。
周围是机场的喧嚣：广播声，行李箱轮子滚动声，孩子的哭声，告别的低语。但这些声音都像隔着一层玻璃，遥远而不真实。
真实的是屏幕上跳动的波形，是肩膀相贴的温度，是即将到来的分离。
五分钟后，苏晓星摘下耳机。
“可以了。”她说，声音有些哑。
顾言点点头。他没有立刻取下贴片，而是伸手，轻轻碰了碰贴在胸口的传感器。
“这个贴片，”他说，“我可以留着吗？”
苏晓星愣住了：“可是……这是采样用的……”
“我知道。”顾言看着她，“但这是最后一次。我想留着，作为纪念。”
他的眼神很认真，认真到苏晓星无法拒绝。
“好。”她点头，“但您要答应我，好好保存。”
“我会的。”顾言小心地取下贴片，用消毒湿巾擦干净，然后放进一个特制的小盒子——苏晓星这才发现，他早就准备好了。
盒子里铺着柔软的绒布，里面已经放着几个用过的一次性贴片，都清洗干净，整齐排列。每个贴片下面都贴着小标签，写着日期和简短的备注：
“0607_第一次采样_琴房”
“0614_第二次采样_湖畔”
“0705_同步呼吸_心跳共振”
……
最后一个空格，正好放今天这片。
顾言把新贴片放进去，合上盒子，放进随身背包。
“这
…。。