还有他身上淡淡的茶香。
她深吸一口气，觉得这趟来也算没白来。
他的公寓不大，一室一厅，收拾得整整齐齐。
她站在门口，四处看了看。客厅里有一张沙发，一个茶几，一个小书架。阳台上晾着他的衣服。厨房的台面上放着没洗的碗筷。
他走过去把碗洗了，回头看见她还在门口站着，说：“进来啊，站着干嘛。”
她换了拖鞋，走进去，在沙发上坐下。
他洗了碗，给她倒了杯水，在她旁边坐下。
“饿不饿？出去吃点东西？”
她摇摇头：“不饿，车上吃过了。”
他点点头，没再说话。
两个人就这么坐着，对着电视机，电视也没开，就那么坐着。
林墨言忽然觉得有些尴尬。
她来之前想过很多种场景，想过他会惊喜，会高兴，会抱着她说想你了。可现实是他很平静，像她只是出了趟远门回来，没什么特别的。
“上海怎么样？”她找了个话题。
“还行，慢慢上手了。”他说，“店铺装修完了，下个月开业。”
“那挺好的。”
“嗯。”
又是沉默。
她看着他，三个月没见，他好像瘦了一点，下巴的线条更清晰了。眼眶下面有点青，大概是没睡好。
“你瘦了。”她说。
他愣了一下，然后笑了笑：“忙的，过阵子就好了。”
她想伸手摸摸他的脸，手抬起来，又放下了。
那天晚上，他睡沙发，她睡床。
她躺在床上，听着外面偶尔传来的动静，翻来覆去睡不着。她想叫他，想让他进来，想抱着他睡。可她又觉得，这样好像不太对。
他从来没说想她。
电话里没说，见面了也没说。
她来了，他接她，给她做饭，带她出去逛。可他就是不说那句话。
不说想她，不说让她留下来，什么都不说。
第二天，他带她去看了他的茶楼。
铺子在一条老街上，不算很大，约莫300个平方，但位置还算不错。里面还在装修，工人们进进出出，到处都是灰。他站在门口，指着里面说，这边是茶台，那边是货架，这边是大厅，后面还有几个茶室。
她听着，点点头，说挺好的。
他转头看着她，忽然问：“你觉得怎么样？”
…。。