山里的雨下了三天。
孟瑶橙蹲在泥地边上，手指摸过几根湿透的木料，掌心蹭到木刺，也不躲。她盯着那些泡胀的榫头，轻轻叹了口气。这木头不行，受了潮，接不上。她早该想到的，前日看天色不对，云压得低，风里有股子铁锈味，就该抢在下雨前把料备齐。可那时候她在后山转了一圈，看见几个影子贴着树根趴着，动也不敢动，像是怕人，又像是想靠近。她停了脚步，没去搬木头，反倒坐在那儿念了半晌经文。等她回过神来，雨已经落下来了。
她不后悔。
现在雨停了，太阳从云缝里挤出一道光，照在安魂堂的地基上。那是个小土台，四角插着临时削的木桩，中间空荡荡的，连个屋顶都没有。可她知道，这儿会有一座屋子，不大，但够暖，能让那些飘着的魂有个地方站一站，歇一歇。
她站起来，拍了拍膝盖上的泥，转身往林子里走。她要去找新木头。
山路不好走，泥滑，草叶上全是水珠，沾在道袍下摆，沉甸甸的。她走得慢，眼睛却没闲着。她天生看得见别人看不见的东西——不是吓人的那种，是那些藏在角落、缩在风里、不敢说话的影子。她认得它们，像认得老邻居。有的佝偻着背，有的抱着头，有的只剩半张脸，都在等一个能让他们安心的地方。
她在一片松林前停下。
这里的树长得齐整，枝干挺直，树皮泛青，风吹过来，叶子沙沙响，干净得很。她伸手摸了摸一棵松树的主干，指尖传来一股温润的气，不冲，不躁，稳稳当当的。就是它了。
她从袖中掏出一把小斧，是钱守静以前留下的，刃口有点钝，但她不在乎。她一下一下砍下去，动作不快，但每一斧都落在同一个位置。木屑飞出来，落在她鞋面上，她也没抖。她一边砍，一边低声念：“太乙救苦天尊化身如恒沙数……”这是《救苦拔罪妙经》的开头，她从小就会背，现在念起来，更像是在跟自己说话。
树倒下的时候没发出太大动静，像是怕惊扰了什么。她把断口修整好，拖着往回走。路上又碰见那几个游魂，还是贴着树根，远远望着她。她停下，把木料放下，走过去，蹲下，看着它们。
“别怕。”她说，“我在搭房子，给你们住。”
其中一个魂影动了动，像是想哭，又像是想笑。它抬起手，指了指她拖着的木头。
“我知道，你们也想帮忙。”她点点头，“可现在还不行。等屋子起来了，你们再来。”
说完，她站起来，继续走。
…。。