现在开始输出新的章节正文：
后面一列姓名栏，只有一个被铅笔涂过又擦浅的名字，像被人来回抹了很多次，最后仍旧没有完全抹掉。
许沉还没来得及看清那个字，门外女人手里的笔就猛地停住了。
“这页不在接档权限内。”她盯着那张更旧的座位表，声音第一次变得发硬。
男人没有立刻答她。他只是把那张纸抬高了一点，让走廊冷光照过每一道折痕。旧纸边缘脆得像随时会碎，可中间那行被铅笔反复涂改过的字，依然能辨出一个模糊的姓。
梁砚的眼神也沉下去。
“这不是学生表。”他低声说，“这是旧实验楼的留位登记。”
男人看了他一眼，像是默认。
门缝外的女人终于抬头，目光从纸面移到男人脸上：“你把它带出来了。”
“本来就在我手里。”男人说，“只是你们一直以为我拿的是临取页。”
沈岚站在桌边，脸色发白却没退：“旧实验楼的座位登记，为什么会在你这里？”
男人的指腹压住纸页边角，停顿了一秒，才平静道：“因为那栋楼的备用电闸，曾经归我管。”
屋里所有人都没出声。
许沉只觉得喉咙里像卡了一粒冷硬的沙。备用电闸。这个词一出来，之前所有散乱的细线像被猛地拽紧。旧实验楼、深夜亮灯、晚读铃异常、广播中途断电、临取人现身，全都开始往同一个方向收口。不是楼里有什么东西自己醒了，是有人能切断和重新接通它的电。
“你说清楚。”周主任终于开口，嗓音已经哑得厉害，“旧实验楼的电闸，早就封了。”
男人看向他，眼神没有什么波动：“封的是主闸。备用电闸一直没拆。”
这句话像一根针，直接挑破了周主任脸上的最后一点镇定。
梁砚先一步反应过来：“你是说，旧实验楼不是靠自己亮灯，是靠备用电路在夜里被人手动送电？”
男人点头：“旧楼有独立回路。主电一断，值夜处会按规程切备用，防止档案室和旧广播室断录。后来学校把那条线当成了封楼后的后手，没公开报废，只是把开关钥匙分走了。”
“谁有钥匙？”沈岚问得很快。
男人顿了顿，语气淡得近乎冷：“值夜老师、年级组、还有一把在旧实验楼地下间。”
地下间。
许沉猛地抬眼。那个地方他们听过，却始终没真正下去过。旧
…。。