耳朵的布老虎。
他太瘦了，瘦得衣领空荡荡挂在肩头，露出细得仿佛轻轻一折便会断掉的脖颈。
门被推开时，他原本空茫的眼睛忽然亮了。
“母妃！”
孩子从床上爬下来，连鞋都来不及穿，抱着布老虎跌跌撞撞往门口跑。
大约是腿上没有力气，他跑出两步便摔在地上。
膝盖磕得通红。
可他没有哭，甚至顾不上疼，很快又手脚并用地爬起来。
玉妃已经走进殿内。
她那时的脸还没有被大火烧毁，眉眼秾艳，衣裙华贵，美得像一幅不应当出现在阴暗偏殿里的画。
孩子仰着脸，眼睛里全是毫不掩饰的欢喜。
他已经好几日没有见到母亲了。
张开两只细瘦的手臂，想让她抱。
玉妃没有弯腰，只从身后宫人手中接过一只药碗。
“喝了。”
孩子看了看漆黑的药汁，又抬头看她。
大概是药味太苦，他小小的鼻尖皱了一下，却没有拒绝。
“喝完，母妃会抱我吗？”
玉妃没有回答。
孩子却像是已经从沉默中得到了想要的答案。
他乖乖伸出两只手，将药碗捧了过去。
碗很大。
他的手太小，捧不稳。
年轻的医官便蹲下来，替他扶住碗底，一点一点将药喂进他口中。
第一口喝下去，孩子便呛得咳嗽起来。
漆黑的药汁从嘴角淌出来，落在白色里衣上。
他偷偷看了一眼母亲，见她没有离开，又赶紧低下头，大口将剩下的药咽了下去。
“我喝完了。”
他将空碗举起来，努力让母亲看清。
“母妃，我很乖。”
……
老者站在暖阁中，声音并不算重，
“最初，她告诉我，那些药是为了让你适应毒性。”
“你身份特殊，又身处宫中，自小试毒，将来才能活得更久。”
“我信了。”
……
药碗被收走不久，孩子的脸色便开始发白。
最先疼的是腹部，像有一只手伸进身体里，将幼小的五脏六腑狠狠拧在一起，他捂着肚子缩在地上，额头很快渗出大片冷汗。
“母妃……”
他最初还不知道发生
…。。