铁柱低低的鼾声。
沈墨也没走。他坐在角落里，手里捧着一卷书——看了一会儿，抬头看了看趴在桌上的赵铁柱，低声对陈牧说：「我头一回听他说这些。」
「他平时不说。」
「不说的人，心里都装着事。」沈墨说，「能说出来，是好事。憋着——才要命。」
陈牧看着这个趴在桌上睡着了的老兵——那个带着十八个人去打阻击、只活着回来的老兵。他忽然明白了一件事：赵铁柱愿意留在定北县，愿意跟着他干，不是因为怕死，也不是因为没有地方去。是因为——他还有想守住的东西。定北县这三千多人，就是他现在要守的"隘口"。
而这一次，不会再有人把他当成弃子丢下了。
外面又下起了雪。雪花打在窗纸上，沙沙地响。
陈牧给炭火添了几块柴，让它烧得更旺一些。然后他坐下来，等着天亮。
炭火的红光映在赵铁柱脸上——那道刀疤，在火光里显得没有那么狰狞了。陈牧看着他，忽然想：这个人带着十八个兄弟守隘口的时候，也许也是这样的冬夜。那时候没有人陪他坐到天亮。
现在有了。