一眼那把被挪远的椅子，随后接起话头。
“我没想到你会回来得这么快。”她说，“补正申请还在我这里，我等会儿送过去。”
后半句落下时，四个人都没动。录音笔只播放了前半句。完整的话只是同学之间对工作安排的意外；被截下的部分却像质问，也像失望，听者会自行决定它朝向谁。许照先低下头。他已经因为半句话，悄悄把椅子挪远了。沈知微挂断电话。
“它没有说假话。”她说。
“但它挑了最容易让人误会的部分。”许照看着屏幕，“也可能只是采样长度限制。”
“无论是哪一种，都不能把它当答案。”
“刚才对不起。”许照说。
沈知微没有说没关系。“你离我远一点不会伤害我。”她说，“可如果那句话换成一个名字，你先去防着那个人，他可能根本不知道发生了什么。”
在许照听来，她没有用平静把刚才的误会抹掉，也没有给他一个用玩笑带过的台阶。许照把椅子搬回原处，没有靠得更近，只回到最初的位置。他们在纸上写下第一条规则：录音只能当线索，不能当证据；不能用一段未来声音，替别人做决定。
后面又添了三项：保留完整上下文；涉及具体的人，必须当面确认；没有看见现实中的危险，不因录音擅自制造新的危险。四个人各留一份。老贺把维修店那份折好，压在装录音笔的防静电盒下面。沈知微写完，把纸推到许照面前。“同意吗？”
许照拿起笔，在下面签了名字。
签字以后，他们又确定保管方式：录音笔仍放在迟钟维修的金属盒里，电池分开，任何人不得单独开机；原始音视频由许照和陆野各存一份，沈知微只带走规则与实验记录。调查可以共同推进，谁的手机、病历和私人资料仍由谁自己决定是否提供。
老贺最后签名，重新封住铁盒。机器沉默，规则开始生效。