地以前是荒坡，”他往远处指，“你爷爷说土性好，就是缺肥，带着俺们往地里埋了三年的油菜秆，才改成良田。”周胜蹲下来抓了把土，黑油油的，攥在手里能攥出油来。“土里还留着当年的秆渣呢，”他捻开土块，果然看见点碎末，“这是最好的肥，比任何化肥都养地。”
孩子们在地里比赛拔草，谁拔得快，二丫就给谁颗红糖馒头。穿蓝布褂的小男孩拔着拔着，突然喊：“有虫！”一条青虫正趴在薄荷叶上，胖小子伸手就要捏，被周胜拦住。“这是药虫，”他指着虫身上的纹路，“爷爷日记里画过，专吃薄荷叶，却不毁根，留着能让薄荷长得更旺。”二丫赶紧找来个小竹笼，把虫装进去：“带回合心堂，让它给药材当‘看门人’。”
传声筒里的画眉突然叫得欢，王大爷的声音跟着飘过来：“石沟村的后生们！四九城的薄荷籽发新芽了！紫莹莹的，比你们那边的绿芽好看！”二丫对着传声筒喊：“俺们的绿芽也不差！等长老了，一半送你们泡茶，一半留着做药引，保证一样鲜！”
老油匠带着张木匠在地里搭篱笆，竹条是石沟村的老竹子，削得光滑。“这篱笆得缠上油菜藤，”他往竹条上绑藤，“等夏天开花，黄灿灿的围着薄荷地，像给菜地戴了串花。”张木匠往竹条上刻小槽：“让藤能顺着槽爬，长得齐整，不像野藤乱缠。”
周胜往地里撒了把从合心堂带来的药渣，当归、黄芪、金银花混在一起，在阳光下泛着陈香。“这是最好的肥，”他边撒边说，“药材喂地，地长药材，才是正理。”狗剩跟着学，撒得满身都是渣，却笑得一脸灿烂：“等薄荷长成了，俺们也把药渣攒起来，往四九城的地里撒，让那边的菜也沾点药香。”
日头爬到头顶时，二丫娘提着饭篮来了，篮子里是菜籽油炒的鸡蛋，黄澄澄的铺在玉米饼上。“快吃吧，”她往每个人手里递，“油是新榨的，蛋是自家鸡下的，吃着踏实。”老油匠咬了一大口，饼渣掉了满身：“比城里饭馆的香，是因为油里带着汗味——咱石沟村人的汗，四九城人的汗，混在一块儿的味。”
李木匠突然指着地头的老槐树喊：“那是什么？”树杈上挂着个旧木牌，风吹日晒得发白，隐约能看出“合心”二字。“是你爷爷挂的，”老油匠眯着眼看，“当年改完地，他说要给地起个名，就叫‘合心地’，木牌是他亲手刻的，说‘地合心，人才能合心’。”周胜爬上树把木牌取下来，牌上的字虽模糊，却透着股倔劲，像爷爷的脾气。
传声筒里传来张奶奶的声音，带着点急：
…。。