布尔先生，你想像不出我多么喜欢它们，”女总管回答，“它们是那样快活，那样淘气，又那样招人喜欢，简直成了我的伙伴了。”
“真是些可爱的小动物，太太，”布尔先生深表赞同，“那么驯良。”
“噢，可不是嘛。”女总管兴致勃勃地说，“它们对自己的家那么有感情，我敢担保，这真是一大乐趣。”
“柯太太，夫人，”布尔先生慢吞吞地说，一边用茶匙替自己计算着时间。“我是说，夫人，不管大猫小猫，能跟你住在一块儿，夫人，倒会对这个家没感情，夫人，那准是头蠢驴。”
“喔，布尔先生。”柯太太提出抗议了。
“不顾事实不行，太太，”布尔先生慢悠悠地挥动着茶匙，显得情意绵绵，颇为庄重，给人留下了加倍深刻的印象。“我会不胜荣幸，亲自动手淹死这样的猫。”
“你可真是一个铁石心肠的男人，”女总管一边伸出手来接布尔先生的茶杯，一边活泼地说。“还得加上一句，心肠忒硬的男人。”
“心肠忒硬，太太，心肠硬？”布尔先生把茶杯递过去，没再说下去，柯太太接过杯子，他顺势掐了一下她的小指头，重重地叹了口气，张开两个巴掌在自己的滚边背心上拍了拍，稍许把椅子从壁炉旁挪开了一些。
柯太太和布尔先生本来是相对而坐，中间隔了一张圆桌，面前是壁炉，两人之间的间隔说不上很大。
可以想见，布尔先生这时正从壁炉前往后退，人依然挨着桌子，这样便增大了他与柯太太之间的距离——这一举动无疑会受到一些考虑周到的读者褒奖，看作是布尔先生这方面的一个了不起的豪侠举动。
布尔先生此时多多少少正受到时间、地点和机会的诱惑，某种充满柔情蜜意的废话就要脱口而出，似乎就会大大有失体面。
无论布尔先生意向如何，不幸的是，前边已经两次提到，桌子是圆的，布尔先生一点一点地挪动椅子，自己与女总管之间的距离不一会儿便开始缩短，他继续沿圆周外缘移动，不失时机地把自己的椅子往女总管坐的那把椅子挨过去。千真万确，两把椅子相碰了，与此同时，布尔先生停了下来。
在这个时候，女总管如果把椅子往右边挪一挪，就会引火上身，要是往左边挪，肯定栽进布尔先生的怀里，于是，她坐着一点没动，又递了一杯茶给布尔先生。
“柯太太，心肠忒硬吗？”布尔一边搅动着茶，一边抬起头来，盯着女总管的脸，说道。“你心肠硬不硬，柯太太？”
…。。