鞋带系成一个紧实的蝴蝶结，动作因后脚跟的刺痛而微微卡顿，鞋带穿过鞋孔时发出“嘶啦“的摩擦声，如同砂纸打磨木头。她撑着膝盖站起身，右脚踏进鞋底的瞬间，伤口蹭到粗糙的鞋垫，疼得她倒吸一口凉气，牙齿下意识地咬住下唇，直到尝到一丝铁锈味才松口。更衣室的镜子蒙上了一层薄薄的水雾，映出她眼下淡淡的青黑和工装领口露出的锁骨，比三个月前在半岛酒店相亲时消瘦了至少五斤。那时她穿着量身定制的羊毛西装，锁骨隐在真丝衬衫的褶皱里，如今却像两枚突兀的蝶骨，透过薄薄的工装布料清晰可见，仿佛轻轻一触就会穿透皮肤。她抬手擦了擦镜子，露出一小块清晰的区域，看见自己的眼睛里布满了血丝，像红色的蛛网，眼角的细纹在灯光下显得格外明显，那是连续熬夜留下的痕迹。
扫码枪在掌心渐渐发烫，塑料外壳上的防滑纹硌得指腹生疼，那里已经磨出了一层薄薄的茧，触感粗糙。显示屏上的数字跳动着，21.5元的全麦三明治加4.5元的冰豆浆，合计26元。穿香奈儿套装的女人递来黑色信用卡，指甲修剪得圆润光滑，涂着最新款的奶茶色甲油，指尖还戴着一枚鸽子蛋大小的钻戒，切割面在晨光中折射出无数细碎的光芒，晃得林晚星有些眼花。女人的手保养得宜，皮肤白皙，手腕上戴着的百达翡丽腕表在晨光中闪过一道冷光，与林晚星工装上的塑料纽扣形成刺眼的对比。她的目光从林晚星磨破的袖口滑到开线的裤脚，在工装上停留了三秒，那眼神像在审视货架上即将过期的饭团，轻蔑如同一层薄冰，瞬间让空气降温，林晚星甚至能感觉到对方目光扫过之处，皮肤泛起细密的鸡皮疙瘩。
“以前没见过你，新来的？“女人的语气带着一种居高临下的审视，仿佛在评估一件商品的价值，声音尖利，划破了便利店清晨的宁静。
“嗯。“林晚星接过信用卡，指尖触到卡片冰凉的金属质感，想起三个月前在同一个商圈的写字楼里，自己也曾用同样的姿势递出黑卡，那时的指尖还涂着樱桃红的蔻丹，指甲缝里干干净净，不会有洗不掉的咖啡渍和颜料痕迹。刷卡机“滴“的一声打破沉默，小票纸吐出的声音像一声悠长的叹息，纸张边缘带着温热的触感，仿佛还残留着前一个顾客的体温。她将卡片和小票递回去，右后脚跟的伤口突然一阵抽痛，让她握笔的手指微微颤抖，险些在收据上留下一道歪斜的墨痕。女人接过东西时，鼻子微微皱了一下，似乎闻到了林晚星身上淡淡的汗水味，与她身上昂贵的香水形成鲜明对比，随后转身离去，高跟鞋敲击地面的声音清脆，像一
…。。