旧的丝线缠绕，但每一次尝试飞翔，都在将那丝线绷得更紧，更脆弱。
距离可以隔开空间，却隔不开命运的较力。这场无声的战争，胜负不再取决于一纸文书何时被撕碎，而在于谁先耗尽心力，谁先找到真正的心灵自由。苏予锦看着镜中眼神越发沉静坚定的自己，知道黎明或许会迟到，但属于自己的白昼，终将在她一寸寸挣开枷锁的努力中，无可阻挡地到来。
而南乔，守着他用金钱和沉默筑起的虚幻堡垒，大概永远也不会明白，有些东西，就像掌中沙，握得越紧，流失得越快，最终只剩下一手空茫。他以为的不离不弃，不过是作茧自缚，将两个人拖入更漫长寒冷的黑夜
日子在一种压抑的黏稠中滑过。苏予锦像一根绷到极致的弦，维持着表面的平静与高效。她按时上班，精心照料米豆，深夜学习，应对着法律程序里南乔消极抵抗带来的各种繁琐拖沓。她以为自己已经筑起了足够坚固的堤坝，能将那些翻涌的无力感、愤怒和委屈都拦在外面。
直到那个周五的傍晚。她拖着加班后疲惫的身体回到家，看到米豆蔫蔫地靠沙发上，小脸泛着不正常的红晕，见到她，嘴一撇，带着哭腔喊“妈妈，难受”，那一刻，苏予锦心里那根弦猛地一颤。苏予锦慌忙拿出体温计，米豆已经发烧到40℃。冰凉的电子体温计屏幕上，那个刺眼的数字“40.0”像一枚烧红的针，狠狠扎进苏予锦的眼里。她手指一颤，体温计差点滑落。
“米豆，米豆不怕，妈妈在这儿。”她强迫自己声音平稳，迅速将孩子揽进怀里。小家伙的身体滚烫，靠在她肩头，呼吸急促，连哭闹的力气似乎都没有了，只是难受地哼哼着。
“妈妈，我走不动……晕……”米豆闭着眼，睫毛被泪水沾湿，声音细弱蚊蚋。
苏予锦的心猛地一沉。她试着像以前那样把米豆背起来，可刚一用力，膝盖就一阵酸软。连续几个月的透支，加上此刻心急如焚，她发现自己竟真的有些力不从心。米豆虽然还是个孩子，但毕竟已经9岁了，生病时软绵绵的身体更是难以着力。
“宝贝，搂紧妈妈的脖子。”她咬牙，半抱半拖地将米豆从沙发上扶起。孩子的身体软软地往下坠，她只能用自己的身体作为支撑，几乎是踉跄着移动到门口。匆忙中，她只来得及抓起手机、钥匙和医保卡，胡乱塞进包里，连外套都忘了给自己和米豆披上。
电梯下行的时间仿佛被拉长了无数倍。米豆趴在她肩上，滚烫的呼吸喷在她的颈侧。苏予锦死死搂着孩子，手臂因用力而颤抖
…。。