“旧位未清，临读延期，”
许沉把那半句听进耳朵里时，走廊另一头忽然亮了一盏灯。
不是晚读楼层那种一闪一闪的应急灯，也不是值夜室里偏黄的台灯，而是旧实验楼方向整排窗户同时透出来的白光，干净得过分，像有人把一整层被封住的空气重新洗了一遍。那光一亮，原本压在楼道里的潮气像被硬生生顶开，连墙皮里藏着的霉味都退了半截。
孟伯一下抬起头，嘴唇都绷紧了：“不对。”
程野顺着他的目光看过去，声音都变了：“旧实验楼怎么会这个点全亮？”
林见夏没有回答，她先看向广播喇叭。
那道女声刚才还在报许沉的名字，像一条已经咬住人的线，此刻却忽然断了半拍，紧接着响起一串很轻的电流杂音。杂音里夹着另一种声音，像老式开关被推到底时发出的咔哒声，一下接一下，正从很远的地方往这边挪。
“它不是在亮楼。”林见夏盯着那一排窗，“它是在开门。”
许沉把退场单塞进书包后，手心已经出了汗。他听见自己胸口那股闷胀感一点点往上顶，像有什么东西要从喉咙里翻出来。旧实验楼，他去过一次，只在外墙阴影下停过脚步，没真正进过里面。可从“那一页写着制度维护者”开始，这栋楼就一直在暗处牵线，像把晚读教室、值夜室、广播和名单都串在它自己的骨架上。现在它彻底亮了，说明有人终于不打算再藏。
“过去看看。”他说。
孟伯几乎是立刻拦了一下：“你们现在过去，就是顺着它的灯走。”
“那就更得去。”林见夏说得很平，“它今晚故意亮出来，说明里面有东西已经压不住了。我们不去，它只会自己把东西放出来。”
陈老师站在门边，脸色比刚才还沉。他没有反驳，只是把那张被抽出来的退场单看了一眼，目光落在“答题卡未签收”几个字上，又迅速移开：“旧实验楼以前是做档案归档和实验登记的。后来楼封了，里面不少柜子没搬走。现在突然亮灯，只有两种可能，一是有人进去了，二是它自己要把东西摆出来。”
“哪种更坏？”程野问。
陈老师看了他一眼：“通常两种一起发生。”
这句话落下时，旧实验楼那边又传来一声轻响。
很轻，像某个铁锁被松开。接着第二声，第三声，像沿着一条走廊连续解扣。几个人同时屏住呼吸，隔着半个操场望过去，清楚看见那栋楼的二层、三层、四层窗户一盏接
…。。