字，就有一个孩子站起来，用或标准或生硬的汉语喊一声“到”。有的声音洪亮，有的声音细若蚊蚋，但每一个人都在努力地、认真地回应着。
张小山旁边坐着一个男孩，皮肤黑黝黝的，头发卷曲，一双眼睛很大很亮。那男孩的汉语说得磕磕绊绊的，但每一个字都咬得很用力。他站起来喊“到”的时候，声音因为紧张而有些发抖，然后他坐下，向张小山露出一个带着怯意的笑容。张小山也回了他一个笑容。
他们还没有学会用对方的语言说“你好”，但在那一刻，笑容是通用的。
上午的课程结束后，到了分发校服的时间。
教务处的老师把班级里的孩子们按身高排成几列，依次从一个大纸箱里领取校服。校服是统一的款式——白色的短袖衬衫，深蓝色的长裤或短裙，左胸处绣着一枚小小的徽章，上面是一个红色的“川”字，旁边用金色线绣着一行小字：“军团第一附属中学”。每一件校服都叠得整整齐齐，用牛皮纸包着，上面写着尺码。
张小山领到了一套合身的校服。他抱着那套叠得整整齐齐的衣服回到座位上，小心翼翼地把纸包打开，摸着那件白色衬衫的布料。布料是纯棉的，柔软透气，不像他以前穿的那些粗布衣服那样磨皮肤。裤子的布料厚实而有韧性，针脚细密整齐，口袋很深，可以装下很多东西。他忍不住把校服举到鼻子前闻了闻——有一股淡淡的洗衣粉的味道，干净、清爽，像是新生活本身的气味。
旁边的天竺男孩也领到了自己的校服。他站在座位旁边，把衬衫套在身上试了试，大小正合适。他低头看着自己胸前那枚红色的徽章，眼睛亮了一下，像是看到了什么神奇的东西。他伸手摸了摸那个红色的“川”字，感受着丝线在指尖的触感。
老师站在讲台上，看着孩子们换好校服，点了点头。“校服的作用很简单。除了标识之外，就是抹平学生之间的贫富差距。穿上这身衣服，你们看起来都一样，不会有人因为穿得好而看不起别人，也不会有人因为穿得差而自卑。在教室里，你们都是平等的。”
孩子们互相打量着，有人害羞地低下头，有人大方地挺直了腰板。那些穿着旧衣服的孩子，第一次感觉到自己和那些穿着新衣服的孩子之间没有区别——一样的白衬衫，一样的蓝裤子，一样绣着那枚徽章。
由于大家都是亚细洲人，穿上校服之后，除了肤色，基本上没有什么区别。当几十个穿着统一校服的孩子站在一排的时候，他们的背后是洁净的教室墙壁，窗外是正在成长的树
…。。